在11月18日晚的《我要上春晚》節目里，火山小視頻的小達人謝豪，為全國觀眾帶來了一段讓人熱血沸騰的吉他表演。

指尖觸碰琴弦的一剎那，舞臺上的音響發出了巨大的轟鳴聲。幾乎是同時，臺下平靜的觀眾像被擊中一般，突然跳動呼喊起來，把“金屬禮”的手勢舉過頭頂。

手指撥弦的速度加快，失真的電吉他聲越來越急促，就像一臺狂怒的機器，帶著強勁的攻擊性持續不斷地咆哮，直到達到極限的轉速。

耀眼的燈光從頂棚照射下來，謝豪抱著電吉他，跟隨最后一個音符邁出弓步跳起，整齊的蘑菇頭也跟著飄了起來，胡亂貼在臉上。在吉他最后的回響聲中，他穩穩落地，撩弦的手停在半空中。

音樂結束。蘑菇頭自然垂下，重新變得乖巧起來。剛剛還在甩頭的謝豪，一下站得筆直，臉上露出靦腆的笑容。還在亢奮的觀眾這才發現，剛剛彈出那首能量巨大到要炸裂的曲子的，竟然是個孩子。

這是個10歲的孩子，電吉他豎起來時和他的肩膀平齊。在學校課間操的人群里，他也會穿著小學校服，系上紅領巾，看起來和別的孩子沒什么區別。但只要背上琴帶，把音箱接頭插入電吉他，他小小的身體就會迸發出巨大的能量。

他可以一秒彈奏出46個音符，那些在搖滾圈叱咤多年的“老炮兒”，只要和他同臺演出，都會對他豎起大拇指。電吉他大師“無影手”邁克·安格魯主動找到他，打破了自己“從不收徒”的記錄，讓謝豪成為自己第一個，也許還會是最后一個徒弟。

他因此收獲很多稱號，“吉他神童”、“新生代吉他演奏家”、“中國‘無影手’”，或者“搖滾男歌手”。但在臺下，這個喜歡哆啦A夢的孩子更喜歡別人叫他“謝豪”，“因為是爸爸媽媽起的，感覺最親切。”

他也不斷向大家展示更多面的自己，把在家彈吉他的視頻上傳到“火山小視頻”里。不同于在舞臺上的狂熱，“火山小視頻”里的謝豪坐在小凳子上，跟隨節奏搖頭，一曲終了，他伸長脖子對著鏡頭搞怪，正如一個10歲小男孩應有的樣子。

1

雖然在舞臺上和在家里謝豪判若兩人，但一樣的是，只要拿起吉他，這個孩子就會感到快樂。事實上，從一開始，在謝豪的世界里，吉他就是一種“玩具”。

謝豪的爸爸謝雄曾經是個自由歌手，年輕時有過不少演出。他還記得，自己有時會翻出過去的演出視頻“懷懷舊”，只要出現自己拿著電吉他彈奏的畫面，坐在一旁的兒子就會放下手中的玩具，興奮地跟著手舞足蹈。

后來媽媽給他買了把玩具吉他，“塑料的，會發出一些簡單的聲音。”這個不懂音樂的媽媽很快發現，自從有了“吉他”后，再高級的玩具車、玩具熊都被謝豪扔到一邊，整天抱著那把塑料吉他不愿放手。

看起來，小謝豪具備了眾多成為一個樂手的先天條件，但與那些“父親未能實現的夢想，交給兒子來完成”的故事不同，謝雄從沒想過讓自己的兒子也走“玩音樂”這條路。

“我知道音樂這條路有多累。”即使兒子表現出了對音樂的極大興趣，這個離開音樂圈多年的父親還是相信，這不過是孩子一時興起。那幾把掛在客廳的墻上的電吉他，謝雄也一直沒讓兒子觸碰。

直到謝豪三歲半時，在玩壞了不知多少把玩具吉他后，他忽然鬧著媽媽說要學“大吉他”。

“他眼神好可憐，我哪里受得了，就幫他去跟謝雄講情。”謝豪的媽媽陳女士說，當時她不過是為了幫兒子完成一個心愿。

那時謝雄在外面開了吉他培訓班，家中時不時會有學生過來請教問題。陳女士向謝雄抱怨，那么多學生每天跑那么遠到家里來學琴，自己的孩子就在身邊卻不愿意教。后來，夫妻商量，先教兒子一個月試試，“就當陪他玩一玩”。

2

和很多“神童”或者“天才”一樣，謝豪也是在別人還在玩泥巴的年紀就展示出了自己的天賦。

成為謝豪的吉他老師后，謝雄很快改變了自己的看法。即使是枯燥的基礎練習，當時只有三四歲的謝豪也會表現出高度的專注。

“我開始想著小孩子很難坐得住，肯定學著學著就走神了。”在一次電視節目中，謝雄難掩自己的驚奇，“但謝豪每天都會自己坐在那里練上一個多小時，沒有任何人逼他。”

謝雄為兒子準備的幾首兒歌很快被他彈膩，整天鬧著要學新歌。一個月結束時，謝豪已經能熟練彈奏十幾首兒歌，平均不到兩天就學會一首。

“這種速度別說是個三四歲的孩子，就是大人也很難做到。”鏡頭里，謝雄撫摸著兒子的頭，臉上掛滿笑容，聲音因喜悅顯得有些急促。

那些被超越的大人里也包括謝雄自己。

最初，爸爸是兒子的老師，但很快兩個人就可以坐在一起合奏難度相當的曲子。再到后來，謝雄就跟不上了兒子的速度，只能給兒子一些經驗上的建議。這個時候，謝雄更像是兒子的朋友，兩個人一起探討某一個音符，或者某一種指法上的問題。

謝豪媽媽經常會看到，父子二人一大一小各自抱著一把電吉他，面對面坐在一起。有時兩人也會為技巧上的問題爭論起來，謝豪媽媽會站在一旁看著他們的背影，“感覺非常溫馨”。

“這種時候，我從沒把謝豪當做兒子，而是朋友，是種平等的關系。”這個總是和兒子以“哥們”相稱的男人覺得，在彈琴這件事上，沒有地位高低。

3

從3歲到10歲，謝豪從身高不到1米，長到現在的1米4。和身體一起成長的，是在舞臺上的表演技巧。

“每次在舞臺上看到下面有那么多人，我就很high。”這個參加過各種演出和綜藝節目的少年在臺下有些害羞，“喜歡聽他們的掌聲。”

這些掌聲來自觀眾，也來自眾多大牌明星，何炅、劉濤曾震驚到張開口瞪大眼，站起身為他鼓掌。

這七年間，似乎一切都在變。隨著越來越多的演藝經歷，謝豪的名氣也越來越大。家里的白墻上掛上了他的巨幅海報，電吉他從不夠用，現在也多到放不下”，大部分都是樂器商的贊助。

唯一沒有變的是每天早晚練習吉他的習慣。對謝豪來說，“彈吉他就像刷牙洗臉，一天不做就難受。”

謝豪媽媽經常在新聞上看到，一些“鋼琴神童”“小提琴神童”總會對著鏡頭說，自己一天要練習七八個小時的琴。這時，旁邊的家長也會一臉滿足，來分享自己督促孩子的經驗。

但這不是謝豪媽媽想要的，“我們從不逼他，哪怕他哪天忽然厭煩吉他了，我們也會順其自然。”

謝豪的床頭擺滿了各式各樣的獎杯，雖然只有10歲，卻擁有不少“年度總冠軍”。

這些獎杯里，有些是他用琴技贏得的，也有些與琴技無關。作為學生，他曾獲得央視希望之星英語風采大賽浙江省總冠軍，也是國際數學奧賽浙江區的第一名。而這些也和彈吉他一樣，都沒參加任何補習班。

他也因此成為老師眼中的“好學生”。他的班主任驚嘆，這個總被人在背后小聲說“這就是謝豪”的明星，在學校里卻毫無架子。

“上課非常專注，沒有因為自己上過電視就搞特殊。”班主任告訴謝豪媽媽。

“我猜是彈吉他培養了他專注的能力，練琴對左右手協調要求也很高，鍛煉了他的左右腦。”每當有人問起謝豪媽媽怎么培養的孩子，她總會這樣不好意思地回答。

學校里的謝豪喜歡參加集體活動，“每到要開運動會就激動得不得了”。一堂動手的實驗課，一次“可以認識新朋友”的郊游，都會讓這個10歲孩子興奮一整天。

周末時，他會和爸爸一起去打羽毛球或者爬山。除了彈琴，這些愛好幾乎占據了他的所有時間，因此他甚至不知道席卷小學生的《王者榮耀》是什么。

謝豪媽媽說，這爺倆有著一樣的性格，單純、直性子。

謝豪的班主任對一件事記憶深刻，他曾把一個很重的箱子搬到教室，告訴同學，這個箱子老師搬不動，下面要怎么辦，以這個話題寫篇作文。一些孩子站起來，先是安慰老師辛苦了，再講出各式各樣的辦法。這時謝豪站起來，徑直走上講臺，一句話沒說，卯足勁把箱子抱了起來。

“他說老師問怎么辦，就直接幫老師搬走就好了。”沒次像謝豪媽媽講起這件事，班主任都覺得自己哭笑不得。

今年年初，謝豪得到一次和中國著名的吉他手趙衛切磋琴技的機會。見面時，小男孩顯得有些緊張，但音樂響起，他忽然變成了另外一個人，不再是一個孩子，而是一個真正的樂手。

趙衛沒有過多評價他的琴技，但他說自己看出了，彈吉他時這個孩子有多快樂。

像所有小男孩一樣，謝豪也有不快樂的時候。但每當遇到不開心的事，他就會抱起他的吉他，彈一首歡快的歌，“彈著彈著就開心了”。

現在，在火山小視頻里，謝豪可以用16秒的時間，彈奏完《野蜂飛舞》的七百多個音符。也能在舒緩的節奏中，即興彈奏一段安靜的SOLO。他也愿意在火山小視頻上跟粉絲和琴友相互交流，也看看別的吉他高手的作品。

這讓謝豪父母感到欣慰，他們希望孩子慢慢把自己的感情融入到音樂，而不是一直追求速度和技術。他們說不管未來怎樣，最重要的，是孩子能夠快樂。